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In what dimension o f existence does man become aware o f  the 
grandeur and earnestness o f living? W hat are the occasions in 
which he discovers the nature o f his own self? T he necessity to 
diagnose and to heal the condition o f the soul? In the solitude o f 
self-reflection the self m ay seem to be a fountain o f beautiful 
thoughts and ideals. Y et thought may be a spell, and ideals may 
be worn like borrowed diadems.
It is in deeds that man becomes aware o f what his life really is, 
o f his power to harm and to hurt, to wreek and to ruin; o f his 
ability to derive jo y  and to bestow it upon others; to relieve and 
to increase his own and other people’s tensions. It is in the 
employment o f his will, not in reflection, that he meets his own 
self as it is; not as he should like it to be. In his deeds man 
exposes his immanent as well as his suppressed desires, spelling 
even that which he cannot apprehend. W hat he m ay not dare 
to think, he often utters in deeds. T he heart is revealed in the 
deeds.
Abraham Joshua Hesckel (1955J

Aan de nagedachtenis van mijn ouders 
Aan mijn gezin.
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D at is het dan geweest. Ik markeer vandaag het officiële einde 
van een academisch gerichte loopbaan die zich over een perio­
de van ongeveer 45 jaar heeft uitgestrekt. Het beginpunt ligt in 
1952 toen ik als medisch student, onderzoeksassistent werd bij 
Prof. dr. G.G.J. Radem aker, de toenmalige hoogleraar neurolo­
gie in Leiden. D e neurologische onderzoeksperiode werd ge­
volgd door een mycologische. Als militair arts kreeg ik het ver­
zoek een onderzoek te doen naar het voorkomen, de behande­
ling en de preventie van schimmelaandoeningen bij militairen. 
Ik werkte gedurende ruim 1.5 jaar op de afdeling Medische 
M ycologie van het Fytopathologisch Laboratorium  te Baarn, 
een inter-universitair instituut van de Universiteiten van A m ­
sterdam en U trecht1. Direct na m ’n militaire diensttijd, begin 
1958, werd ik assistent psychiatrie en begon met psychiatrisch 
onderzoek. D e psychiatrische onderzoeksperiode heeft tot op 
deze dag voortgeduurd, zij het op wisselende locatie: Rotter­
dam, Groningen, Utrecht, N ew  Y ork en tenslotte Maastricht.
Zo ergens, dan is dit een punt in iemands leven dat vraagt 
om een terugblik, een retrospectieve. Heeft het allemaal zin 
gehad en zo ja  wat waren de zingevers? D e eerste vraag be­
antwoord ik bevestigend; ik heb m ’n leven als zinvol ervaren. 
D e tweede vraag, die naar de zingevers, wil ik vandaag met u 
bespreken. M ijn afscheidsrede is een introspectieve, meer dan 
een retrospectieve. Dit betekent dat mijn betoog een heel per­
soonlijk karakter draagt. U  zou van een psychiater niet anders 
verwachten. Een onpersoonlijk psychiater is een professionele 
karikatuur.
i H eeft het zin gehad
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W elnu, mijn leven heeft drie zingevers gehad. Ze zijn het nog 
en zullen het blijven: gezin, studie, Jodendom . D e betekenis die 
ze voor mij hebben, leg ik nu aan u voor*.
2 Eerste zingever: het gezin
Ons gezin is voor mij de kern-zingever. Aan deze zingever ont­
lenen de twee andere -  studie en Jodendom  -  hun status. Alléén 
bestaan, zou voor mij alleen staan hebben betekend, een be­
staansvorm die ik als zinloos zou hebben ervaren. Het gezin is 
in mijn leven klankbord en krachtbron geweest.
M ijn vrouw heeft, al meer dan 40 jaar mijn leven verlicht, in 
de dubbele betekenis van dit woord. Je ontlastte me, Nelleke, 
wanneer ik onder druk stond en liet licht op mijn bestaan val­
len, zodat het diepte en kleur kreeg. W e zijn onder huwelijkse 
voorwaarden getrouwd, maar het is een huwelijk in gemeen­
schap van gevoelens geworden. Een waarachtig “ marriage des 
emotions” . Er is tussen ons een twee-eenheid gegroeid w aar­
door mijn bestaan fundamenteel is verrijkt. Je bent de voor­
naamste zingever van mijn bestaan. M ijn dank hiervoor is niet 
meer dan rudimentair in woorden uit te drukken.
D e (klein-)kinderen belichamen het continuïteits-beginsel in 
mijn leven, het perspectief naar voren. In hen lost zich de scha­
duw op die de vergankelijkheid op het leven werpt.
Ik heb mijn gezin hoog en hecht -  meer algemeen gezegd - 
grote waarde aan het gezin als grondstructuur, als bouwsteen 
van een humane, dat is een op verdraagzaam heid en onderling 
respect, gefundeerde samenleving. Een humane samenleving 
vertoont bepaalde kenmerken. D e leden zijn bereid voor elkaar 
verantwoordelijkheid te dragen en te nemen. Ze hebben geleerd 
elkaar in hun waarde te laten. Ze hebben ervaren dat vreugde 
en verdriet, voorspoed en rampspoed, gedeeld kunnen worden 
en daarmee aan intensiteit winnen, respectievelijk inboeten. Ze 
zijn bereid en in staat eigen belang ondergeschikt te maken aan
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een algemeen belang; om bepaalde intenties na te laten ter wille 
van de ander; om behalve te nemen ook te kunnen geven. V oor 
het verwerven en beproeven van die eigenschappen is het gezin 
m.i. een optimale leerschool en proeftuin.
Niet elk gezin verschaft die basisopleiding. Er zijn gezinnen, 
waar onderlinge zorg en respect ontbreken en ik erken dat deze 
mogelijk een voedingsbodem kunnen zijn voor onverdraag­
zaam heid en egotisme. D eze constatering ontkracht mijn be­
toog niet. Ik stel niet, dat slechte verhoudingen in een intact 
gezin te prefereren zijn boven de misère veroorzaakt door een 
gebroken gezin. W at ik beklemtoon is, dat het de moeite loont 
actief te streven naar gezonde gezinsverhoudingen. T en eerste 
omdat deze een positieve weerslag hebben op de kwaliteit van 
een samenleving. T en  tweede, omdat die pogingen, aan hen die 
pogen, een voldoening schenkt die niet uitblust, z ’n intensiteit 
behoudt en onvergelijkelijk is in kwaliteit. Als analogie: men laat 
het systeem van de sociale zekerheid niet varen, omdat er geval­
len zijn waarin dat systeem misbruikt wordt.
M ijn opvatting in deze, geldt in kringen die zich progressief 
noemen als oubollig, eng, muf, duf, bekrompen, conventioneel, 
burgerlijk zo niet kleinburgerlijk; getuigend van een reactionai­
re geest. T er illustratie, één voorbeeld. Ik citeer Bas Blokker die 
op 19 juli 1995 in de N R C  de reprise besprak van David Lean’s 
beroemde film Brief Encounter. D eze film verhaalt van een 
man en een vrouw, beiden getrouwd, en zeker niet ongelukkig 
getrouwd, die een relatie aangaan. Een kortstondige relatie, 
omdat zij besluiten weer uit elkaar te gaan, ter wille van hun 
partner en hun kinderen. D e recensent merkt op: “ D e film ein­
digt als een eerbetoon aan het conformisme, aan het geduldig 
dragen van het lot, aan de kleinburgerlijke conventies. En het 
zou dus een ideale film zijn om je  aan te ergeren, als-ie niet zo 
mooi was” .
Ik ben het met Blokker eens, dat de film bijzonder mooi is. Ik 
deel zijn opvatting dat zij een eerbetoon is aan het conformis­
me. Ik verwerp zijn opvatting, dat het bewuste streven om zich
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aan bepaalde ethische gedragsregels te conformeren en te po­
gen deze in praktijk te brengen, kleinburgerlijk is. Het is burger­
lijk gedrag, in de meest nobele zin van dit woord: de zin van 
fatsoenlijk gedrag. Het is gedrag dat een samenleving verrijkt en 
verdient derhalve het predikaat progressief. Alleen via een con­
ceptuele travestie waarin de begrippen progressief en reactio­
nair worden verwisseld, komt men tot de omgekeerde conclusie. 
“ D ecency” , “ honnêteté” , “ Anstandigkeit” zijn begrippen met 
een nobele klank. In het Nederlands werd het begrip fatsoenlijk 
voorzien van een minusteken. Dit is weliswaar radicaal -  een 
geliefkoosd begrip bij hen die zich vooruitstrevend noemen - 
maar het is radicalisme van het verkeerde soort, het is reactio­
nair radicalisme.
Ik beroep me met deze opvatting (mede) op de empirie (o.m. 
M c Lanahan and Sandeful, 1994; Thom son and Kaplan, 1996). 
H et gebroken, c.q. dysfunctionerende gezin kan een voedings­
bodem zijn voor stoornissen in de persoonlijkheidsontwikkeling 
en vermindert zo de kans op een succesvolle “ pursuit o f happi- 
ness” . Zelfrespect en zelfvertrouwen bijvoorbeeld zijn attributen 
die in sterke mate in en door het primaire milieu worden gem o­
delleerd. Suboptimale gezinsverhoudingen in de jeugd en het 
voorkom en van gestoorde (gezins-)relaties op latere leeftijd zijn 
dan ook sterk gecorreleerd.
H et opgroeien in een onvolledig o f dysfunctionerend gezin is 
een risico factor voor, allerminst de oorzaak van stoornissen in 
de persoonlijkheidsontwikkeling. H et is bovendien geen nood­
zakelijke voorwaarde. Evenals gebrek aan lichaam sbeweging 
een risicofactor is voor het krijgen van een hartinfarct, zo stellen 
M cLanahan en Sandefur (1994), m aar vele niet-sportieven nooit 
een hartinfarct krijgen, zo leiden velen die opgegroeid zijn on­
der suboptimale omstandigheden later toch een bevredigend en 
produktief bestaan. Niettemin, risicofactoren zijn er om te wor­
den vermeden.
Ik stel derhalve, dat de “ good old family values” een bijdrage 
leveren tot ontplooiing van de persoonlijkheid; dusdoende tot
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harmonisering van intermenselijke betrekkingen en zo uitein­
delijk tot optimalisering van maatschappelijke verhoudingen; 
tot wat in het Joodse denken Tikkun O lam  wordt genoemd: het 
helen, het genezen van de wereld. H un invloed is heilzaam voor 
een samenleving en het praktiseren ervan, volgens mijn definitie 
van die begrippen, derhalve progressief, niet reactionair. N og­
maals, met de door mij gewraakte opvatting wordt het predi­
kaat progressief verleend aan gedrag dat mentaal consum ptief 
en egocentrisch is, terwijl gedrag dat zelf-beperkend en altruïs­
tisch is als conservatief wordt afgedaan. Een waardeoordeel 
wordt op z ’n kop gezet. H et is niet het enige voorbeeld hiervan 
in onze moderne samenleving.
V alt er op mijn opvatting iets a f te dingen? Misschien wel, 
m aar het doet in dit verband niet ter zake. H et gaat in deze 
toespraak primair om mijn bestaan en om mijn waarden, niet om 
algemeenheden. Ik constateer dat voor mij persoonlijk, die ge­
zinswaarden het plechtanker van mijn leven zijn geweest.
3 Tw eede zingever: de studie
j .i Drijfveren
Studie is een tweede zingever in mijn leven geweest en is dat 
nog steeds. Zonder dat, zou in mijn leven onderdruk heersen. 
Studiezin werd niet in de eerste plaats gevoed door eerzucht o f 
door maatschappelijke aspiraties. Evenmin was het een vlucht 
uit en voor oorlogsherinneringen, zoals psychoanalytici mij wil­
den doen geloven. Er waren andere krachtige drijfveren.
Allereerst, diepgaande belangstelling voor het lichaam /ziel 
vraagstuk, moderner: voor het hersenen- en gedragsprobleem. 
Ik was van mijn middelbare schooljaren af, gefascineerd door 
de vraag hoe de “ substantie” die wij gedrag en beleven noemen, 
samenhangt met de functionele toestand van bepaalde hersen- 
systemen. Een andere drijvende kracht was de behoefte iets
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nieuws voort te brengen. T o t aan mijn kandidaatsexamen had 
ik literaire ambities. Ik schreef essays, verhalen, gedichten en 
was verschillende jaren literair redacteur van Forum Academ ia- 
le, destijds het interuniversitaire studentenblad. Ik g a f die am bi­
tie op ter wille van een wetenschappelijke loopbaan, nadat ik als 
student onderzoek was gaan doen bij Prof. Radem aker.
En tenslotte, het ongekende boeit me. Ik reis graag, letterlijk 
en figuurlijk. Ik zie graag nieuwe dingen. Studeren is voor mij 
het ondernemen van een ontdekkingsreis; het belopen van een 
nieuw traject, beginnend bij onkunde en lopend via kennis naar 
deskundigheid. M eestal worden paden bewandeld die reeds 
door anderen zijn gebaand; soms lukt het nieuwe wegen uit te 
zetten naar bekende bestemmingen; een enkele maal heeft men 
het geluk een nog onbekend domein open te leggen. Zo werden 
mijn werkkamer, de bibliotheek, het laboratorium tot onover­
troffen reisbureaus.
H ebben mijn expedities naar nieuwe uitzichtspunten geleid? 
H et is de kernvraag die iedere onderzoeker zich regelmatig stelt 
en a fortiori bij zijn officiële afscheid. O nderzoek vereist grote 
investeringen aan tijd, aandacht, en energie. M en moet er veel 
voor opgeven. Is het, achteraf gezien, de moeite waard ge­
weest?
Ik meen van wel en al zijn zelf-beoordelingen bijna per defi­
nitie voor-oordelen, ik w aag het er toch m aar op enkele vista’s 
te schetsen die door het werk van mij en mijn medewerkers zijn 
opengelegd en waarvan ik meen dat zij totdien onscherp te zien 
o f ongezien waren. Zij hebben met name betrekking op drie 
gebieden: biologische determinanten van affectieve stoornissen; 
klinische diagnostiek en meting van deze ziektebeelden en, als 
derde: grondslagen van de psychiatrische diagnostiek.
D eze gebieden hangen nauw samen. Biologisch onderzoek in 
de psychiatrie veronderstelt zorgvuldige diagnostiek en zorgvul­
dige diagnostiek vereist dat psychiatrische ziektebeelden op ade­
quate wijze in kaart zijn gebracht en op valide en betrouwbare
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wijze kunnen worden gemeten. Zwakte in één van die schakels 
ondergraaft de waarde van de totale research inspanning.
j .2  Enkele wetenschappelijke activiteiten 
Diagnostiek
Een eerste speerpunt van mijn onderzoeksprogramm a over de 
jaren was de psychiatrische diagnostiek. Die was jarenlang cha­
otisch, want niet gestandaardiseerd o f  geoperationaliseerd. 
Diagnostische criteria werden bepaald door privé opvattingen, 
die “ school” maakten. M et enige, m aar niet veel overdrijving 
kan men zeggen, dat er evenveel diagnostische systemen als 
leerboeken waren. D eze situatie maakte wetenschappelijk on­
derzoek in de psychiatrie onmogelijk en dat was nu juist wat ik 
wilde gaan doen.
T oen  ik mijn assistentschap in de psychiatrie begon -  het was 
begin 1958 -  waren de antidepressiva net geïntroduceerd. Zij 
paarden een markant therapeutisch effect bij sommige vormen 
van depressie, aan een invloed op bepaalde chemische prikkel- 
overdragers in de hersenen. D it gold met name die groep van 
chemische stoffen, die monoaminen worden genoemd. Ik vond 
dit een revolutionaire ontwikkeling en vroeg me twee dingen af:
1 hangt het therapeutische effect van antidepressiva samen met 
hun invloed op de m onoam inen in de hersenen, en
2 zijn er bij depressieve patiënten die gunstig reageren op an­
tidepressiva, afwijkingen aantoonbaar in zenuwbanen die 
monoaminen als prikkeloverdrager gebruiken en oefenen an­
tidepressiva hierop een regulerende werking uit (Van Praag, 
1962). H et zijn vragen die mij tot op deze dag bezig houden.
Ik was ervan overtuigd, dat onderzoek van deze aard nauw­
gezette definiëring van depressieve ziektebeelden vereist. De 
consequentie van deze overweging was, dat wij als eersten een 
gestandaardiseerde en geoperationaliseerde depressie diagnos­
*5
tiek ontwikkelden en toepasten* dat wil zeggen een diagnostiek 
die geënt is op precieze en verifieerbare definities. Binnen de 
gevestigde psychiatrie -  en met name binnen de psychoanalyti­
sche en fenomenologische richtingen - wekte deze strategie er­
gernis op. Psychiatrische ziektebeelden werden als bij uitstek de 
“ allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie55 
gezien. Objectivering en psychiatrisch diagnostiseren werden 
beschouwd als onverenigbare grootheden. Validiteitsonderzoek 
van diagnostische constructies was in de psychiatrie een on­
bekend verschijnsel.
T w intig jaar later werd onze strategie overgenomen in de 
derde editie van de D S M , de moderne taxonomie van psychia­
trische ziektebeelden die in kringen van psychiatrische research- 
ers en practici vrijwel algemeen wordt aanvaard.
Meting
Onderzoek naar de neurobiologische grondslagen van gestoord 
menselijk gedrag vereist niet alleen nauwkeurige en overdraag­
bare diagnostiek, maar evenzeer methoden om de gedragscom­
ponenten waarvan men de biologie wil bestuderen, te meten. 
Dergelijke methoden waren in de tijd toen ik mijn onderzoek 
begon, nauwelijks voorhanden. D e ontwikkeling van schalen 
waarm ee een beoordelaar een schatting kan geven van de ernst 
van een bepaald psychopathologisch verschijnsel was net be­
gonnen. Wij overwogen o f het niet mogelijk was het instrument 
dat de psychiater hanteert, i.c. het interview, te de-subjectiveren 
en overdraagbaar te maken. D it idee resulteerde in het eerste
* Ik gebruik van nu a f  aan de wij-vorm, niet als pluralis majestatis, m aar om  aan te 
geven dat mijn werk over de jaren  in sam enwerking met vele voortreflcljkc collegae 
werd verricht. Ik noem, zonder volledig te zijn, uit mijn Rotterdam se periode: men­
sen als Leijnse, U lem an, Spitz en V a n  Scheyen; uit Groningen: K orf, V an  den 
Hoofdakker, Dijkstra, Bouhuys en Schut; uit Utrecht: D e W ied, V an  Ree, V e r­
hoeven en W estenberg; uit N ew  York: Asnis, K ahn , Zukin, K atz, W etzler, Plutchik 
en Papolos en uit M aastricht: Jolles, H onig, V e rh e y jr .,  G riez, V a n  O s en D e Vries.
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gestandaardiseerde en geoperationaliseerde interview dat in de 
psychiatrie werd geïntroduceerd, het zogeheten Interview V i­
taal Syndroom  (Van Praag et al, 1965). V a n a f het midden van 
de zeventiger jaren zou deze methode in de psychiatrische re­
search algemeen worden toegepast.
Sam en met experimentele, klinische psychologen ben ik mijn 
gehele loopbaan blijven werken aan optimalisering van de me­
ting van gestoord gedrag (o.m. Plutchik en V an  Praag, 1987; 
Plutchik et al, 1989; Apter et al, 1991; V an  Praag, 1992a).
Nosologische scepsis
O ok de validiteitsproblemen waarvoor de psychiatrische diag­
nostiek zich gesteld ziet, hebben mij nooit meer losgelaten (Van 
Praag, 1996b). In 1980 werd, zoals gezegd, de eerste geope­
rationaliseerde en gestandaardiseerde taxonomie van psychia­
trische aandoeningen geïntroduceerd. Zij werd vrijwel on­
middellijk door de wetenschappelijke psychiatrische wereld om ­
armd. M ijn oordeel was ambivalent. H et principe van 
diagnostische uniformering juichte ik uiteraard toe. O ver de 
theoretische uitgangspunten had ik echter ernstige twijfels. Ik 
vroeg mij af, o f de premissen waarvan werd uitgegaan wel juist 
waren; o f deze premissen wetenschappelijke vraagstellingen ver­
duidelijken o f  juist verdoezelen (o.m. V an  Praag 1982a, 1982b). 
Ik verklaar mij nader.
D e psychiatrie is in de afgelopen 100 ja a r sterk beïnvloed 
door het nosologische denken. D e officiële psychiatrische taxo­
nomie weerspiegelt dit. D e nosologische visie veronderstelt het 
bestaan van goed afgrensbare en van elkaar te onderscheiden 
psychiatrische ziekten, ieder voor zich gekenmerkt door bepaal­
de ziekteverschijnselen, een bepaalde ziekteoorzaak en een be­
paald ziekteverloop. Tussen deze drie grootheden wordt geacht 
een voorspelbaar verband te bestaan. M et andere woorden: met 
een diagnose als b.v. schizofrenie, depressie in engere zin o f 
paniekstoornis, zijn de symptomen van een patiënt, het verloop
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van de ziekte en het behandelingsresultaat met vrij grote zeker­
heid vastgelegd.
Het was deze premisse waarvan ik de juistheid betwijfelde. 
Voorspelbare verbanden tussen symptomen, mogelijke oorza­
ken en verloop kon ik niet aantonen. In de praktijk bleken de 
meeste patiënten combinaties te vertonen van discreet geachte 
ziektebeelden o f van gedeelten daarvan. Zij voldeden b.v. aan 
de criteria voor een bepaald soort depressie, een bepaalde 
angststoornis, een verslavingsziekte, en van één o f meer per­
soonlijkheidsstoornissen. Voorspellingen over verloop bleken 
onbetrouwbaar. Bovendien konden wij weliswaar biologische 
afwijkingen aantonen bij psychiatrische patiënten, m aar de aan- 
o f afwezigheid ervan bleek niet te gecorreleerd te zijn met het al 
dan niet voorkom en van een bepaalde nosologische diagnose 
(o.m. V an  Praag et al, 1987a).
Reactievormen
O p  grond hiervan begon ik serieus een ander diagnostisch m o­
del te overwegen: het zogenoem de reactievorm model. Volgens 
dat model bestaan er geen afzonderlijke, van elkaar goed a f te 
grenzen en als zodanig herkenbare psychiatrische ziekten, maar 
op z ’n hoogst ziekte-£Cbassins” : groepen van op elkaar lijkende, 
m aar in feite heterogene aandoeningen (o.m. V an  Praag en 
Leijnse, 1965; V an  Praag et al, 1975, 1990; V an  Praag, 1992a, 
1992b, 1996a).
D eze opvatting gaat er van uit, dat de onderscheidene ziek­
makende factoren (biologisch dan wel psychologisch van aard; 
genetisch bepaald dan wel tijdens het leven verworven), via ver­
storing van de functie van bepaalde hersensystemen, bepaalde 
psychologische functies ontwrichten. D e mate waarin de ver­
schillende hersencircuits worden ontregeld is echter individueel 
variabel en wordt bepaald door zulke factoren als: aard van de 
noxe o f het samenstel van noxen; constitutioneel zwakke scha­
kels in een bepaald zenuwcircuit; de mogelijkheden om een 
bepaalde neuronale ontregeling te compenseren. D e psychopa­
thologie die met de uiteindelijke neuronale ontregeling corres­
pondeert varieert dientengevolge van patiënt tot patiënt. M en 
kan derhalve niet spreken van discrete ziekten; op z ’n hoogst 
van groepen -  “ bassins” -  van aandoeningen die enige sympto­
men met elkaar gemeen hebben m aar qua uitlokkende factoren 
en qua cerebrale grondslagen heterogeen zijn. Uitgaande van 
dit diagnostische model, zijn voorbeelden van dergelijke “ bas­
sins” : de groep van de stemmingstoornissen, de groep van de 
dementiële en die van de psychotische aandoeningen.
“ Bassins” van psychiatrische toestandsbeelden, zijn over­
drachtelijk gesproken, te vergelijken met wolken in de lucht: 
men herkent de wolk; de vorm ervan wisselt echter van moment 
tot moment en van wolk tot wolk.
Functionele psychopathologie
H et reactievorm model heeft twee belangrijke consequenties, 
één voor het diagnostiseren, één voor het biologisch onderzoek 
van psychiatrische aandoeningen. Bij het diagnostiseren van 
psychiatrische toestandsbeelden kan niet worden volstaan met 
het aanduiden van een bepaalde ziekte, b.v. depressie o f schi­
zofrenie -  want die worden geacht “ bassins” te zijn van hetero­
gene aandoeningen -  en evenmin met de beschrijving van het 
syndroom, aangezien vele patiënten verschijnselen vertonen die 
behoren bij verschillende syndromen.
Diagnostiek van psychiatrische aandoeningen vereist daaren­
boven en bovenal: nauwkeurige karakterisering en meting van 
de psychologische functies die in een bepaald geval gestoord 
zijn. In het geval van een depressief toestandsbeeld noem ik, als 
voorbeelden, stoornissen in de informatieverwerking, het ge­
heugen, de aandachtsconcentratie, de regulatie van angst, 
agressie en stemming en van de motoriek en vele andere dys- 
functies. D oor een dergelijke ontleding krijgt men een indruk 
van die psychologische functies die in een bepaald geval ge­
stoord zijn en die welke binnen normale grenzen functioneren. 
Ik heb deze manier van diagnostiseren: functionele psychopathologie
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genoemd en meen dat functionele psychopathologie voor de 
psychiatrie is, wat de fysiologie is voor de somatische genees­
kunde: de methode waarmee men een nauwkeurig inzicht ver­
krijgt in die componenten van het psychische “ apparaat” , die 
dysfunctioneren en in welke mate. D eze kennis verschaft het 
eenvoudig vaststellen van een psychiatrische “ ziekte” niet.
D e tweede consequentie van het reactievorm model is, dat 
het zoeken naar de oorzaak van b.v. de depressie o f de schizof­
renie zinloos is, omdat de depressie en de schizofrenie, opgevat 
als discrete ziekte-eenheden, niet bestaan. Een “ bassin” van 
aandoeningen heeft geen eenduidige oorzaak. In de interne ge­
neeskunde wordt ook niet gezocht naar de oorzaak van de groep 
van buikaandoeningen. Ergo, als het waar is, dat de psychiatrie 
geen discrete, goed begrensbare ziekte-eenheden kent, zal bij 
het onderzoek naar de biologische grondslagen van psychiatri­
sche aandoeningen het accent moeten verschuiven van de (ver­
onderstelde) ziekte-eenheden naar dysfunctionerende psycholo­
gische domeinen. Niet de biologische determinanten van “de”  
depressie o f “de”  schizofrenie moeten het focus van onderzoek 
zijn, m aar de biologische determinanten van psychologische 
functiestoornissen, waaruit de te onderzoeken psychiatrische 
aandoening is opgebouwd.
D eze redenering is de grondslag geworden van ons onder­
zoek naar biologische determinanten van gestoord gedrag en is 
produktief gebleken. Ik licht dit toe aan de hand van een enkel 
aspect van ons depressie onderzoek.
Functioneel depressie onderzoek
W ij waren, zoals gezegd, geïnteresseerd in afwijkingen in ze­
nuwbanen die één van de zg. m onoam inen als prikkeloverdra- 
ger gebruiken, en de rol die deze mogelijk spelen bij het ont­
staan van depressies. Wij vonden sterke aanwijzingen dat in de 
hersenen van sommige depressieve patiënten de huishouding 
van een bepaalde monoamine, het zogeheten serotonine, inder-
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daad gestoord is, en dat dit leidt tot verminderde activiteit in 
zenuwcircuits die serotonine als prikkeloverdrager tussen twee 
zenuwcellen behoeven (Van Praag et al, 1970). D at deze seroto- 
nerge afwijkingen een rol spelen bij het ontstaan van de de­
pressie werd waarschijnlijk, toen wij aantoonden dat een voor- 
\ stadium van serotonine, het aminozuur 5-hydroxytryptofaan -
I een verbinding die in de hersenen snel in serotonine worden
om gezet -  bij dergelijke patiënten een therapeutisch effect en 
bij chronische toediening een profylactisch effect sorteert (Van 
Praag en K orf, 1971; V an  Praag en D e H aan, 1980).
D eze waarnemingen zijn een krachtige stimulans geweest 
voor de doelgerichte ontwikkeling van een nieuwe klasse an­
tidepressiva, te weten stoffen die de activiteit in serotonine-ge- 
stuurde zenuwbanen gericht aanzetten. Ik doel op de groep van 
de selectieve serotonine opname remmers -  een groep waartoe 
het fameuze fluoxetine (Prozac) behoort. D eze verbindingen 
worden thans algemeen bij de behandeling van depressies toe­
gepast. H un ontwikkeling hangt rechtstreeks samen met het kli­
nische onderzoek dat het bestaan van serotonerge stoornissen 
bij depressies aannemelijk maakte.
Stoornissen in de serotonine huishouding konden wij, zoals ik 
reeds zei, bij sommige depressieve patiënten wél, m aar bij an­
deren niet aantonen. H et was ons aanvankelijk niet duidelijk 
waarin die twee groepen klinisch van elkaar verschillen. H ier­
over werd meer duidelijkheid verkregen toen wij ons onderzoek 
uitbreidden naar het terrein van de angst- en dat van de agres- 
sie-stoornissen. D e aanleiding hiertoe was drie-ledig. T en  eerste: 
versterkte angst en agressie komen bij depressie regelmatig 
voor. T en  tweede: angst en agressie treden bij psychiatrische 
aandoeningen veelvuldig hand in hand op. T en  derde: in dier- 
r experimenten was duidelijk geworden dat serotonine-gestuurde
• circuits in de hersenen een rol spelen bij de regulatie van zowel
| angst als agressie.
D eze onderzoekslijn bracht enige klaarheid in de kwestie 
waarom  sommige depressieve patiënten wél, andere geen aan-
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toonbare stoornissen in de serotonine huishouding vertonen. De 
factor angst bleek een belangrijke voorspellende factor te zijn. 
V ooral bij depressieve patiënten die tevens zeer angstig zijn, 
bleek de serotonine huishouding gestoord te zijn (Van Praag, 
1992a). Er werd nog een tweede voorspeller gevonden: gestoor­
de agressie-regulatie. Hoe sterker de depressieve patiënt agres­
sieve tendenties vertoont (in de vorm van suïcidaliteit o f van 
naar buiten gekeerde agressie) hoe groter de kans dat serotoner- 
ge stoornissen konden worden aangetoond. Asberg en haar me­
dewerkers (1976) in het Karolinska Instituut in Stockholm w a­
ren de eersten die de correlatie tussen serotonine en agressie 
wereldkundig maakten. Zij waren ons net iets te vlug a f ge­
weest, waarvoor overigens niets dan hulde.
Wij kwamen aldus tot de conclusie, dat de serotonerge stoor­
nissen die in eerste instantie geconstateerd waren bij depressies, 
niet specifiek zijn voor depressie als zodanig, maar gekoppeld 
zijn aan bepaalde psychologische dysfuncties, te weten gestoor­
de angst- en agressieregulatie. Angst en agressiviteit kunnen bij 
depressies uitgesproken o f ondergeschikt zijn. D it verklaart ver­
moedelijk dat stoornissen in het serotonine-systeem bij depres­
sieve patiënten soms wel, soms niet aantoonbaar zijn.
Indien onze conclusie juist is, mocht worden verwacht dat de 
geconstateerde stoornissen in het serotonine-systeem eveneens 
voorkom en bij andere (niet-depressieve) psychiatrische aandoe­
ningen met uitgesproken angst en agressie. H iervoor zijn inder­
daad aanwijzingen gevonden (o.m. V an  Praag et al, 1987a, 
1987b, 1990; K ahn et al, 1988). Serotonerge stoornissen bij psy­
chiatrische aandoeningen bleken nosologische grenzen niet te 
respecteren.
Een diagnostische vrucht van het functionele depressieonderzoek 
Ik kom nu terug tot mijn uitgangspunt het functioneel psycho­
pathologische denken, het denken in gestoorde psychologische 
domeinen, als tegenhanger van het nosologische denken, het
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denken in afzonderlijke ziekte-eenheden. Ik constateer, dat de 
stoornissen in de serotonine-huishouding, die aanvankelijk bij 
depressies waren geconstateerd, niet specifiek bleken te zijn 
voor de depressie als zodanig, m aar voor bepaalde psychologi­
sche dysfuncties, te weten gestoorde angst- en agressie-regulatie, 
ongeacht de psychiatrische aandoening waaraan de patiënt 
geacht wordt te lijden. H et denken in ziekte-eenheden bleek een 
doodlopend spoor te zijn. H et functionele denken daarentegen 
resulteerde in zinvolle samenhangen tussen gestoorde hersen­
functie en gestoord gedrag.
Ik noem in deze voordracht nog één waarnem ing die ik be­
schouw als steun voor het functionele denken in de psychiatrie 
(Van Praag, 1996a, 1996c). Wij stelden vast, dat bij depressies 
met gestoorde serotonine-huishouding de depressie zich veel­
vuldig aankondigt door gevoelens van angst en uitingen van 
verhoogde agressiviteit (prikkelbaarheid, woede-uitbarstingen, 
tegendraadsheid e.d.). Stemmingsdaling treedt in die gevallen 
pas in een later stadium op. O p  deze en andere gronden lan­
ceerden wij de hypothese, dat bij dit type depressie gestoorde 
angst- en agressieregulatie de kernsymptomen zijn, die pas in 
tweede instantie een ontregeling van de stemmingsregulatie kun­
nen oproepen. H et betreft hier dus een type depressie dat geen 
primaire stemmingsstoornis is. Wij noemden die subgroep van 
depressie: serotonine-gerelateerde, angst/agressie-geïnduceerde 
depressie.
Indien deze hypothese juist is, zou de voorkeursbehandeling 
van dit depressie-type niet een van de gangbare antidepressiva 
zijn, maar een farm acon dat angst- en agressie-regulatie norm a­
liseert via gericht functieherstel van gestoorde serotonine-ge- 
stuurde systemen. Farm aca met een dergelijke werking zijn 
thans in ontwikkeling. O f  zij de door ons veronderstelde prefe­
rentiële werking hebben is nog niet onderzocht.
Het idee dat wij lanceerden, impliceert dat de behandeling 
van de serotonine-gerelateerde, angst-/agressie-geïnduceerde 
depressie niet ziekte-gericht is, maar gericht op normalisatie van
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ontspoorde psychologische functies, waarvan aannemelijk is ge­
maakt dat zij als gangmaker fungeren van de desbetreffende 
aandoening. Ik noemde deze therapeutische strategie: functionele 
psychofarmacologie.
Samenvattend, stel ik vast, dat de functionele wijze van diagnosti- 
seren de psychiatrie in tenminste drie opzichten verrijkt.
1 Zij leidt tot verfijning en verwetenschappelijking van de psy­
chiatrische diagnostiek. Dit laatste, omdat psychologische dys- 
functies goed meetbaar zijn, in veel gevallen zelfs kwantitatief. 
Dit in tegenstelling tot de thans onderscheiden psychiatrische 
ziekten en het ingewikkelde syndroom (complex van sympto­
men), dat een bepaalde patiënt vertoont. D e ernst daarvan 
laat op z ’n hoogst een globale schatting toe, in termen als: 
uitgesproken o f licht aanwezig o f een gradatie daar tussenin.
2 Zij opent nieuwe, produktief gebleken, wegen voor het biolo­
gische psychiatrisch onderzoek, door aandacht te vragen 
voor de relaties tussen neurobiologische en psychologische 
dysfuncties.
3 Zij kan leiden tot een principieel andere farmaco-therapeu- 
tische aanpak van psychiatrische aandoeningen. Een aanpak 
die niet zo zeer ziekte-gericht is, maar dysfunctie-gericht. 
Een dergelijke koerswijziging in behandelingsstrategie zou, 
op zijn beurt, tot een fundamentele koerswijziging bij de ont­
wikkeling van nieuwe psychofarm aca leiden.
Kortom , het betreft hier een denkbeeld, dat waard is verder op 
z ’n merites te worden onderzocht.
3.3 Enkele organisatorische activiteiten
Academische psychiatrie als gangmaker in de Geestelijke 
Gezondheidszorg
Aldus, in vogelvlucht, enkele onderzoekslijnen en resultaten, die
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-  in ieder geval voor m ’n eigen denken -  verrijkend zijn ge­
weest; bevredigend voor m ’n creatieve behoeften en die er sterk 
toe hebben bijgedragen dat ik studie als één van de zingevers 
van mijn leven beschouw.
Mogelijkheden iets nieuws te creëren bestaan voor een uni­
versitair medewerker niet alleen op wetenschappelijk, maar ook 
op organisatorisch terrein. Ik heb hieraan, aan het organiseren, 
het managen, altijd veel plezier beleefd. In Groningen ben ik zo 
bevoorrecht geweest gevraagd te worden een afdeling Biologi­
sche Psychiatrie van de grond a f aan op te zetten (1966-1976)3. 
H et was de eerste afdeling van die aard in Europa. In Utrecht 
maakte ik de uitbouw van een research afdeling binnen de psy­
chiatrische universiteitskliniek -  dit in nauwe samenwerking 
met het R u d olf M agnus Instituut voor Farm acologie -  tot één 
van mijn belangrijke doelstellingen (1977-1982). In M aastricht 
(1992-1997) werd ik gevraagd om drie tot dan toe zelfstandige 
vakgroepen binnen het veld van de psychiatrie, bijeen te bren­
gen.
H et was echter gedurende de N ew  Yorkse periode (1982- 
1992), dat ik mijn organisatorische vleugels ten volle heb kun­
nen uitslaan4. Mij was gevraagd om de psychiatrische afdelin­
gen van het Albert Einstein College o f M edicine (A E C O M ) en 
het Montefiore M edical Center (M M C) -  academische afdelin­
gen die tot dan toe volledig gescheiden en onafhankelijk waren
-  te fuseren en voorts het psychiatrische onderzoeksprogramm a 
uit te bouwen en te intensiveren.
Ik arriveerde in N ew  Y ork en merkte tot mijn verbazing, dat 
ten aanzien van het unificatieproject geen enkele geschreven 
richtlijn bestond. D oe het, doe het op jouw  manier, m aar doe 
het en kom a f en toe verslag uitbrengen. En zo is het gegaan. 
H et was mijn eerste kennismaking met de typisch Amerikaanse 
aanpak om bij structuurveranderingen primair improviserend 
te werk te gaan en de regelgeving pas in tweede instantie te 
laten volgen en te enten op de praktijkervaringen. In Nederland 
bewandelt men gewoonlijk de omgekeerde weg. Ik vind de
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Amerikaanse werkwijze verfrissend en stimulerend, en de N e­
derlandse vaak traag en moeizaam.
D e unificatie verliep volgens de plannen die ik en mijn m ede­
werkers ontwierpen. D e leiding van A E C O M  en M M C  hadden 
een fusie voor ogen op academisch niveau. W ij, echter, waren 
van oordeel dat de unificatie daarenboven een unieke kans 
bood tot vorm ing van een hecht, samenhangend netwerk van 
praktische voorzieningen onder de koepel van een academische 
afdeling psychiatrie. D eze visie werd in praktijk gebracht. Zo 
werd de academische psychiatrie binnen A E C O M / M M C  (en 
de met hen geaffilieerde afdelingen) een organisatie, die én fi­
nancieel, én organisatorisch én klinisch verantwoordelijk was 
voor de geestelijke gezondheidszorg in het grootste deel van de 
Bronx, een wijk van de stad N ew  Y ork met ca. 1.3 miljoen 
inwoners. Een, ook voor de V .S ., unieke situatie die de toen­
malige gouverneur van de staat N ew  York, M ario Cuom o, als 
een “ outstanding service to the people o f the state o f N ew  
Y ork” heeft bestempeld.
Innovatie in de opleiding tot psychiater
O ok op het terrein van de opleiding tot psychiater was mijn 
afdeling in N ew  Y ork gespitst op nieuwe mogelijkheden. Zo op­
teerden wij voor, en werden uitgekozen als één van de zes af­
delingen psychiatrie in de V .S . die werden uitgenodigd een 
nieuw type opleiding op te zetten, het zogeheten Triple Board 
Program. Binnen dit program m a wordt de arts-assistent getraind 
in de psychiatrie, de kinderpsychiatrie en de kindergeneeskunde 
en m ag op deze drie gebieden het specialisten-examen afleggen. 
Zo werd een nieuwe medische hybride geschapen en werden 
klassieke medische scheidslijnen doorbroken. D e opleiding werd 
een succes en is enige jaren geleden officieel erkend door de 
psychiatrische en pediatrische specialisten-verenigingen.
Een ander innoverend initiatief was de resurrectie van de 
opleiding in de neuropsychiatrie. O nze afdeling opende een
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neuropsychiatrische unit w aar alle assistenten in de psychiatrie 
een stage lopen en initieerde een program m a voor het behalen 
van een speciale aantekening neuropsychiatrie. Ondanks de 
aanvankelijk sombere voorspellingen van een deel van de staf, 
genoot de stage neuropsychiatrie bij de assistenten vanaf het 
begin een grote populariteit5.
Research organisatie
D e onderzoekszwaartepunten van het Albert Einstein College 
o f M edicine liggen op het terrein van de neurowetenschappen 
en het kankeronderzoek. Opgenom en in een om geving met een 
zo hoge concentratie van hersenonderzoekers was het ronduit 
een genot een biologisch-psychiatrisch onderzoeksprogramma 
op te bouwen. Ik heb een duidelijk accent gelegd bij het prekli­
nische basisonderzoek, omdat biologische psychiatrie niet goed 
gedijt, als het die fundamentele voedingsbodem ontbeert. M et 
de hulp van velen slaagde die opzet. T oen ik kwam was er 
binnen de psychiatrie één neurobiologisch lab, toen ik vertrok 
waren het er zes.
Het klinisch onderzoek werd overigens allerminst verwaar­
loosd. Er kwam een uitgebreid depressie- en schizofreniepro- 
gram m a van de grond met zowel biologische, psychologische 
als psycho-sociale componenten. D oor het bijna dagelijkse con­
tact met een zo grote en zo gedifferentieerde groep van onder­
zoekers werd de Amerikaanse periode tot een hoogtepunt in 
mijn loopbaan.6
3.4 De lof van het presteren
Studeren, onderzoeken, initiëren als zingever van een bestaan. 
Ik kan het ook anders zeggen. M ijn leven is prestatie-gericht 
geweest. Dit is een instelling die in Nederland aan het einde van 
de zestiger jaren en nog vele jaren daarna niet “ salonfahig” was.
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De idee van de gelijkwaardigheid der mensen vierde hoogtij en 
gold als bij uitstek progressief. Het begrip gelijkwaardigheid 
omvatte, terecht, de notie van gelijke rechten en gelijke kansen 
voor eenieder, m aar tevens en abusievelijk de notie van gelijk­
heid qua capaciteiten en qua geneigdheid die, doelgericht, te 
bundelen en in te zetten. O m  deze visie te rechtvaardigen werd 
(intellectuele) taptemelk tot norm verheven en werden volle- 
melk- produkten van de markt geweerd.
Een dergelijk klimaat leidt tot regressie naar het gemiddelde, 
o f beter: tot regressie naar de middelmaat. Het is een klimaat 
geschikt om de intellectuele ruggegraat van een samenleving te 
breken. Ergo, een opvatting, die ik beschouw als regressief en 
dus als reactionair, werd verpakt in een progressieve emballage. 
Anderm aal een voorbeeld van een waarde-omkering met nega­
tieve maatschappelijke effecten.
Ik heb de tijdgeest maar getrotseerd, omdat voor mij stude­
ren, onderzoeken en organiseren belangrijke smaakmakers en 
daarmee zingevers van mijn leven zijn. D aar komt nog een 
element bij. Onderzoek schept een “extended family” . Je werkt 
dag in dag uit samen met een groep collega’s die eikaars 
nieuwsgierigheid delen, die gelijke intellectuele “ belangen” heb­
ben en complementaire capaciteiten. Nergens beleef je  de 
groepssfeer zo indringend als in een goed functionerende, pro- 
duktieve researchgroep. Groepssfeer definieer ik als positief be­
leefde, wederzijdse afhankelijkheid. Ik heb ervan genoten en zal 
het missen.
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4.1 Het principe
D e derde zingever in mijn leven is het Jodendom . H et is de 
gemeenschap waartoe ik behoor; het is mijn bakermat. Zonder 
navelstreng naar het verleden zou ik in te ijle lucht leven. Ik 
ben, ik heb dat hiervoor al aangeduid, een groepsmens. Niet in 
de zin dat ik moeilijk met m ezelf alleen zou kunnen zijn, maar 
omdat ik me graag omgeven weet door geest-verwanten en lot­
genoten.
V oor de historie van de Joden heb ik ontzag. Zij is een in­
drukwekkend getuigenis dat onderdrukking kan falen zelfver­
trouwen te breken; dat trots op eigen identiteit immuun kan zijn 
voor vernedering; dat creativiteit kan floreren in een barbaars 
klimaat. D e geschiedenis van de Joden inspireert tot optimisme 
en geloof in de toekomst. Studie genereerde de wil tot over­
leven, tegen de verdrukking in. D e heiligheid van het studiema­
teriaal was zonder twijfel een krachtige versterker van de hoop, 
maar boven alles demonstreert de geschiedenis van de Joden de 
betekenis van studie als vrijhaven van de geest, waar een leven 
dat anderszins uitzichtsloos en grauw zou zijn, kleur aanneemt 
en inhoud krijgt.
Bovendien vertegenwoordigt het Jodendom  spirituele w aar­
den die mij dierbaar zijn. W anneer ik zeg Jodendom , dan doel 
ik zowel op Godsdienst, als op gewoonten en gebruiken, op 
cultuur. W at mij in die Godsdienst boeit is de volkomen tran­
sparantie, de ontstoffelijking van het Godsbegrip. “ Gij zult U  
geen gesneden beeld maken noch enige gestalte van wat boven 
in de hemel is” (Exodus 20:4). Maimonides (Moses ben M ai- 
mon), de grote rabbijn en geleerde uit de 12e eeuw, formuleerde 
het aldus: “ I believe with perfect faith that the Creator, blessed 
be His name, is not a body, and that H e is free from all the 
accidents o f matter, and that He has not any form whatsever” 
(In: Keiler, 1992). G od vertegenwoordigt het alom en altijd zijn-
4 Derde zingever: H et Jodendom
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de, m aar is tegelijk een abstractie, ondeelbaar, onherleidbaar en 
zintuiglijk onherkenbaar. De Joodse Godsdienst heeft de mono- 
theïstische idee geïntroduceerd en in zuivere vorm gehand­
haafd.
Een tweede punt dat me aantrekt in het geloof der Joden is, 
dat het, paradoxalerwijs, een godsdienst is zonder theologie. 
H et kent nauwelijks iets dat zweemt naar dogmatiek, behou­
dens dan het geloof in één, ondeelbare God. Het kent geen 
artikelen waarin de essentie van de Godsdienst is samengevat en 
waarin geloofd moet worden teneinde voor geloofsgenoten ac­
ceptabel te zijn en uiteindelijk genade deelachtig te worden.
W at het volk op de berg Sinaï verwierf, was niet een dogm a­
tiek, m aar een wetgeving en een ethische code; een reeks in­
structies en voorschriften, waaraan men zich hier op deze aarde 
dient te houden, opdat men, hier op deze aarde, geluk en voor­
spoed deelachtig wordt. Er werd niet gezegd: dit zult u geloven 
en dit nalaten te geloven; er werd gesteld: u zult dit doen en dat 
nalaten. “Wij zullen doen en luisteren naar wat de Alm achtige 
heeft gezegd” (Exodus 24.7), antwoordde het volk toen Gods 
voorschriften werden geopenbaard. Die reactie behelst voor J o ­
den de kern van het Godsdienstig engagement (Peli, 1988). Niet 
gedwee m aar vrijblijvend volgen, niet luisteren zonder te horen, 
m aar actieve inzet om de ethische code te effectueren.
D e ondergesschiktheid van de dogmatiek schiep ruimte voor 
exegese en interpretatie. D e Joden werden het volk van het 
woord; én door hun gerichtheid op discussie en dialectiek én 
omdat zij hun religieuze monumenten niet uit steen m aar uit 
woorden optrokken.
V ooral de m oraalcode die dit volk zo ’n 2500-3000 jaar gele­
den optekende en van een goddelijk imprimatur voorzag, is mij 
lief. “ Rechtvaardigheid, rechtvaardigheid zult gij najagen, op­
dat gij leven zult” (Deuteronomium 16: 20) en “ H eilig zult gij 
zijn, want ik, G od uw Heer, ben heilig” (Leviticus 19:1,2). H oe is 
het in Godsnaam  mogelijk, dat een volk van woestijnnomaden 
en voormalige slaven de ethische essentie van het menselijk be­
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staan zo universeel heeft kunnen formuleren? Geen literator, en 
geen literaire school heeft het morele im peratief van de mens -  
zorg hebben voor elkaar -  zo indringend en in zo’n sublieme 
taal te boek gesteld als de Profeten. Zij behoren tot mijn lieve- 
lingsliteratuur.
Begrijp me goed: ik maak geen enkele aanspraak op enigerlei 
heiligheid, maar ik acht het wel essentieel om de G ouden Stan­
daard te kennen en mijn feitelijk gedrag hieraan a f te meten. Ik 
noem dat zelfkennis.
Zoals mijn gezin zin verleent aan de toekomst, de studie aan 
het heden, zo is het Jodendom  voor mij de zingever van het 
verleden.
4.2 De praktijk
In mijn ouderlijk huis speelde religie geen grote rol. Ik kom uit 
een areligieus gezin. Ik heb, achteraf gezien, dat facet van het 
leven wel gemist. H et was een andere expressievorm van het 
Jodendom  dat thuis centraal stond: het nationalistische. Mijn 
grootouders van beide zijden, behoorden tot de eerste zionisten. 
O ok mijn ouders waren actief in de beweging die de staat­
kundige herrijzenis van het Joodse volk voorstond. Ik deelde die 
overtuiging, met overtuiging. Ik voelde het als een plicht naar 
Palestina, het latere Israël te gaan en bij te dragen tot de op­
bouw van die staat. “ M ijn tong kleve aan mijn verhemelte als ik 
U  niet gedenk; als ik Jeruzalem  niet verhef boven mijn hoogste 
vreugde” (Psalm 137). Ik heb Jerusalem niet vergeten; ik heb 
haar, zo voel ik dat wel, verzaakt. Het is een aspect van m ’n 
leven waarop ik niet trots ben.
Ik ben niet gegaan, en toen in 1948 de staat Israël was op­
gericht concludeerde ik dat ik me geen zionist meer kon noe­
men. Een zionist gaat; de tijd voor lippendienst aan Zion is 
voorbij. Ik ging niet en er waren redenen voor, al overtuigden 
ze me niet tenvolle en nog steeds niet.
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In 1945 teruggekomen uit de Duitse concentratiekampen, wil­
de ik allereerst zo snel mogelijk een einddiploma middelbare 
school behalen. Zo werd het 1948. Ik stelde vast, dat ik nu 
allereerst arts wilde worden. Zo werd het 1956 en moest ik tot 
1958 in militaire dienst. Vervolgens kreeg ik een assistentschap 
in de neurologie en psychiatrie aangeboden, in een periode dat 
dergelijke posities schaars waren. Ik aanvaardde het aanbod, 
specialiseerde en promoveerde en zo verstreken nogmaals 5 ja- 
ren. N a de specialisatie was ik enkele jaren chef de clinique van 
de afdeling Psychiatrie van het Dijkzigt Ziekenhuis in Rotter­
dam, met als zelf-rechtvaardigïng dat ik klinische en organisato­
rische ervaring op moest doen. T oen  kwam in 1965 het aanbod 
naar Groningen te komen om een afdeling Biologische Psychia­
trie op te zetten, en dat met ruime financiële mogelijkheden. In 
1968 werd ik lector, 2 jaar later hoogleraar biologische psychia­
trie. D e afdeling floreerde. De functie was zo aantrekkelijk, 
bood zoveel mogelijkheden en was zo uniek in een tijdvak dat 
psychiatrische afdelingen nog maar nauwelijks faciliteiten beza­
ten voor famacologisch, biochemisch, fysiologisch en dierge- 
dragsonderzoek, dat Israël wederom  werd uitgesteld.
Z o werd het 1976. In dat jaar bereikte mij een uitnodiging, 
die de uitnodiging van m ’n leven had kunnen zijn, namelijk om 
hoogleraar Psychiatrie te worden en Hoofd van de Afdeling 
Psychiatrie van het Academ ische Ziekenhuis Hadassah van de 
Hebreeuwse Universiteit te Jerusalem. Ik vertrok nog datzelfde 
jaar; als gasthoogleraar, om dat ik om een proefperiode had ver­
zocht. Ik ging direct; zonder m ’n familie omdat m ’n oudste 
zoon voor z ’n eindexam en middelbare school zat. D at is een 
psychologische fout geweest, omdat ik me zo de dagelijkse fami- 
liesteun ontzegde. Ik had die nodig. M ijn problem en met de 
taal waren kolossaal en ik twijfelde o f  ik in Israël ooit als psy­
chiater zou kunnen functioneren6. O p  het allerlaatste moment -  
er was met steun van de Universiteit al een huis voor ons ge­
kocht - besloot ik het aanbod a f te slaan. H et was de meest 
emotioneel beladen beslissing van m ’n leven. Ik realiseerde me
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later, dat het taalprobleem, m ’n beslissing nog op een andere 
manier had bepaald. D e jaren nodig om de taal te leren beheer­
sen zouden ten koste zijn gegaan van m ’n onderzoeksinspannin­
gen. Ik had die prijs kennelijk te hoog gevonden. H et is een 
zelfzuchtige beslissing geweest.
Ik verliet Jerusalem, aanvaardde een algemeen H oogleraar­
schap Psychiatrie in U trecht en voelde me een halve deserteur. 
V ier jaar later in 1981 werd ik uitgenodigd door het Albert 
Einstein College o f M edicine in N ew  Y ork voor de functie van 
H oogleraar Psychiatrie en H oofd van de te fuseren afdelingen 
Psychiatrie van het Albert Einstein College o f M edicine en 
Montefiore M edical Center. Het Albert Einstein College o f M e­
dicine is een M edical School verbonden aan Jeshiva University, 
de enige Joodse universiteit buiten Israël. Ik nam de uitnodiging 
aan, zonder veel aarzeling; niet alleen omdat het een eervolle 
uitnodiging was, m aar omdat ik Einstein en de Joodse gem een­
schap in N ew  Y ork als “ little Jerusalem” beschouwde. Die ver­
wachting is uitgekomen. N ew  Y ork is niet alleen wetenschap­
pelijk en organisatorisch, maar ook spiritueel het hoogtepunt 
van m ’n leven geworden.
M aar toch, de vraag o f het ware Jerusalem niet de betere 
keus zou zijn geweest, heeft me niet meer losgelaten.
5 Epiloog
Ik ben aan het slot gekomen van mijn rede, maar wil nog één 
penseelstreek aan dit zelfportret toevoegen.
Ik ben in zekere zin een religieus mens, al belijd ik een eigen­
zinnig soort Godsdienst, een soort privé Godsdienst. Ik zeg u 
dit, om de zin van mijn slotwoorden te verhelderen. Ik be­
schouw m ezelf als gelovig, in die zin dat ik G od zie als zinne­
beeld van de meest nobele, de meest creatieve en sublieme aspi­
raties en intenties die de mensheid -  in z ’n beste vertegen­
woordigers, in hun beste momenten -  genereert. “ D e
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menselijke ziel is Gods lam p” , luidt een van de Spreuken 
(20:27). Het is alleen in dat licht, dat de schoonheid en de waar­
digheid van Zijn aanschijn zichtbaar wordt.
D it credo moge verduidelijken wat ik bedoel met mijn slot- 
claus, bedoeld voor u, toehoorders, maar zeer speciaal voor 
mijn medewerkers over de jaren. Zij die hier aanwezig zijn en 
zij die dat niet (meer) konden.
Ik dank u voor de samenwerking, maar boven alles voor uw 
vriendschap en loyaliteit. M oge het u gegeven zijn licht te laten 
schijnen op Gods aanschijn.
M et deze woorden is het stuk ten einde en kan het doek 
vallen. Althans voor nu. Ik heb het laatste woord nog niet ge­
zegd. Ik voel me nog niet uitgespeeld; ik ben nog niet uitge­
praat. O m  de titel van een lied van Paul Simon te parafraseren: 
“ I am still m oving after all these years” . Ik hoop in staat te zijn 
aan het stuk nog een bedrijf te kunnen toevoegen; D eo volente.
Dam es en heren, ik heb gezegd.
34
Noten
1 K olonel Bcunders, destijds hoofd van de afdeling Preventieve Geneeskunde van 
de M ilitair Geneeskundige Dienst, had mij uitgenodigd dit onderzoek te ver­
richten, een mogelijkheid die ik met beide handen aangreep. Ik werkte in Baarn 
onder leiding van D r. G erard de Vries, H oofd van de afdeling M edische M ycolo­
gie. H et werd een bijzonder plezierige en vruchtbare samenwerking, die resulteer­
de in cen aantal studies, die Prof.dr. H .W . Siem ens, destijds hoogleraar derm ato­
logie in Leiden, als proefschrift accepteerde. Ik prom oveerde niet op dit onder­
werp. D e tijd ontbrak, om dat ik direct na m ’n diensttijd startte met de opleiding 
in de psychiatrie en het prille hersenen en gedragsonderzoek.
M ijn tijd in Baarn werd opgcluisterd door mijn contacten met Prof. Johanna 
W esterdijk, de eerste directeur van dat lab en een pionier in de Vrouw en Bewe­
ging. Ofschoon in haar nadagen, was de kracht van haar persoonlijkheid nog 
duidelijk herkenbaar en imponerend. Ik prijs me gelukkig haar nog gekend te 
hebben.
2 M ijn ex libris, dat op pagina 5 staat afgebeeld, symboliseert deze drie ankerpun­
ten. D e zwaan is het zinnebeeld van gebondenheid aan en verbondenheid met het 
gezin; de twee boeken zijn het zinnebeeld van de studie. D e menorah (zevcnarmi- 
ge kandelaar) symboliseert de spirituele kant van het Jodendom ; de leeuw (van 
Judah) de nationalistische. D e twee handen op de rug van het linker boek, gespreid 
op de wijze zoals dat geschiedt bij het uitspreken van de priesterzegen, waren het 
kenmerk van de boeken gedrukt en uitgegeven door de firma Proobst, het beroem ­
de Amsterdamse uitgevershuis van Joodse en Hebreeuwse boeken uit de 17e -18c 
eeuw, waarvan onze familie in rechte lijn afstamt.
3 T w ee mannen zijn bij deze ontwikkeling belangrijk geweest. Professor K u no van 
Dijk, destijds hoofd van de Psychiatrische Universiteitskliniek in Groningen en de 
toenm alige medisch curator van het C ollege van Curatoren van de Groningse 
Universiteit: D r. Dijkhuis. D e psychoanalyticus V an  D ijk en de huisarts Dijkhuis, 
beseften het belang van het biologische onderzoek voor de psychiatrie. D e eerste 
vroeg me naar G roningen te komen, de tweede stelde de middelen ter beschik­
king en was hierbij genereus. D aarom  kon de eerste afdeling Biologische Psychia­
trie in Europa er één worden met grote reikwijdte. Zij om vatte niet alleen cen 
klinische research unit, m aar bovendien laboratoria voor biochem isch/farm aco­
logisch onderzoek, voor electrofysiologisch onderzoek en voor diergedrags onder­
zoek. D e Groningse psychiatrie was hiermee z ’n tijd ver vooruit.
4 Het vertrek naar de V .S . is in geen enkel opzicht bepaald door de aanvallen die 
de biologische psychiatrie in het algemeen en ikzelf wel zeer in het bijzonder, in
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die dagen in Utrecht te verduren hadden. Ik heb in U trecht met zeer veel plezier 
gewerkt en kunnen werken om dat het bestuur van de Faculteit der Geneeskunde 
(destijds onder leiding van Prof. Rijk Gispen), het bestuur van het Academ isch 
Ziekenhuis U trecht met als medisch directeur Prof.Dr. Borst-Eilers, en de staf van 
de Psychiatrische Universiteitskliniek zich geheel achter mijn program m a hadden 
geplaatst. H et soms letterlijk oorverdovend, rum oer schalde in de marge. D e 
fysieke bedreigingen hadden een politieke achtergrond; die politiek verfoeide ik, 
zowel qua vorm  als qua inhoud, m aar dit was geen reden om de strijd op te 
geven. Integendeel, weerstand sterkt mijn wil en verm ogen door te zetten (zie ook 
mijn interview met D avid H ealy in: T h e  Psychopharmacologists. Interviews by 
D avid H ealy, Chapm an and Hall, London, 1996).
D e invitatie om H oofd te worden van Einstein’s afdeling Psychiatrie, beschouwde 
ik als een eervolle; de expliciete opdrachten: “ versterk de research en verenig de 
afdelingen Psychiatrie van Einstein en M ontefiore!” , als boeiend en stimulerend. 
D at waren de redenen voor mijn vertrek naar de V .S .
5 Een ander initiatief mislukte: Ik had graag een z.g. “ m cd./psych. unit” opgcricht, 
waarin patiënten met interne en psychiatrische ziektebeelden gem eenschappelijk 
door internist en psychiater worden onderzocht en behandeld. A an een dergelijke 
unit zou een dubbele opleiding tot internist en psychiater kunnen worden gekop­
peld, in analogie met het genoem de Triple Board Program . D oor gebrek aan 
belangstelling bij de internisten, liepen deze plannen op niets uit.
6 O o k  voor de mentaliteit van de Am erikaan heb ik respect. Het zijn (in het alge­
meen) harde werkers, aanpakkers, m oedige mensen ook. M oedig om dat het land, 
in vergelijking met het onze, weinig sociale zekerheden biedt. Je  pakt aan, ook al 
valt het zwaar, o f  je  glijdt gemakkelijk a f  naar de status van underdog. D eson­
danks houdt men van z ’n land, z ’n geschiedenis, z ’n tradities, z ’n cultuur, z ’n 
prestaties, en komt daar graag voor uit. Nationaal zelfrespect wordt niet verward 
met bekrom pen chauvinisme.
In mijn rede ter gelegenheid van mijn vertrek van het Albert Einstein College o f  
M cdicine drukte ik mijn gevoelens over Am erika als volgt uit:
“ Indeed, this is a nation, both awesom e and awe-inspiring.
T hinking about A m erica, two images com e to my mind: the bison and nature as 
it reveals itself in Bryce National Park. T ogether, these symbols represent for me 
the best o f  the ingredients the Am erican society is made of.
T h e  bison symbolizes determ ination; self-confidence; purposefulness; relentless- 
ness; stubbornness; aggressiveness; strength, individual strength and even more, 
collective strength exploding when these individuals assemble as a group, coales- 
cing as a unity despite substantial individual difierences.
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Brycc was for me a stunning cxperience; an Am erican experience. A  fantastic 
world, full o f  fanciful forms, seemingly uniform; however, at close look, cach o f  
them unlike the other; apparently airy and light footed; at close range, however, 
sturdy and solidly anchored in the real world. A  world o f  boundless creativity and 
thus, o f  unlimited opportunity.
I realize that explanation o f  symbols is precarious. It is their very essence that 
they transcend translation in the vernacular, to express a vision more trenchant 
than a line o f  argum ent can. I approxim ated their m eaning to express that it has 
been a true privilege to try in m y own w ay, to make a small contribution to this 
great society.”
M ijn besluit Am erika te verlaten was ambivalent. Ik liet Am erika achter me, m aar 
herwon Europa. Ik verloor een bruisende, ondernem ende maatschappij; ik won 
een leefom geving met het karakter van een historische schatkam er en onver­
minderd creatief verm ogen. Ik verloor een stad die een van de belangrijkste 
culturele en wetenschappelijke krachtcentrales van de wereld is, w aar ik me als 
een vis in het w ater voelde. Ik won een stad van ongekende schoonheid, met 
hartelijke emotionele inwoners, w aar ik me al gauw thuis, op m ’n gem ak en 
cultureel en wetenschappelijk bevredigd voelde.
7 Ondanks de taalproblem en heb ik in Jerusalem met erg veel plezier gewerkt en 
samengewerkt met een aantal getalenteerde rcsearch-georiënteerde psychiatrische 
assistenten, met name: Jossie Zohar, Bernard Lercr en Uriel Halbreich en met 
Chajiem  Belm aker die toen pas benoem d was tot hoofd van de research afdeling 
van een met het Academ ische Ziekenhuis Hadassah geaffilieerd psychiatrisch 
ziekenhuis in Jerusalem . In Einstein werd die samenwerking voortgezet. W ij had­
den fondsen voor tien research fellowships van twee jaa r in de biologische psy­
chiatrie. Een vrij groot aantal Israëli’s heeft in de periode dat ik in N ew  Y ork 
werkte, van die mogelijkheid gebruik gemaakt.
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